不是标题的标题：重复意味着无聊吗
小学的时候看到这样的句子：做学问的，要坐得住冷板凳。
想象着一个戴厚重眼镜的秃顶男人，在书桌前佝偻着身体，时不时地划上两笔，日复一日，直至生命终结……便生出一句意义模糊的赞叹：好厉害呀。
时至今日，再去探寻这“冷板凳”的含义，肯定会比小学时的自己更有感触，但也不会说“厉害”了——这只是个人的选择，好像无关厉害与否。
近日毕设工作也到了收尾阶段，回想过去的三个月，满心“终于解脱了”的欣慰感。板凳不太冷，但是挺硬的。自己拟题，经历了被导师改了方向、读了两周论文后因难度过大而换回最初的方向的坎坷，以及不可缺少的反复调整思路的过程，总算折腾出了一个足以写一篇文章来阐述的玩意儿。纵使满心嫌弃，但也是从一个空项目着手写起的，要说成就感，多少还是有一丁点的，只是苦闷所占的比重大得多。
在我痛苦挣扎的每一天，每逢饭点，往往能听到同学飘来一句感叹：好boring啊。同学的选题大多是站在巨人的肩膀上，有原作者代码可供参考，不改进的话，很快就能完成课题，每天的日常任务是读懂论文和代码。虽然在这过程中，同学掌握了数种神经网络模型，但她还是经常在等菜的间隙叹气：好boring啊。
与“无聊”无缘的我只能眨眨眼睛，附和道：宿舍-实验室两点一线的生活，确实无聊啊。但实际上，我只顾着感到痛苦，丝毫没有觉察到“无聊”的气息。
设想自己已经完成硬性任务，但不得不按时来到实验室，每天读着同样的看不懂的论文和代码，没有新的感悟，好像也确实会感到无聊。同样的地点，同样的人，同样的daily routine，面对的尽是些重复的内容，那么，无聊感很容易滋生出来。
我虽然也是相同的日程，但任务尚未完成，前途不能保证，每天不得不榨出点进度来，如果在草稿纸上涂了一天也没有新的想法，焦虑和无奈早就把无聊感挤走了。
所以，重复意味着无聊吗？
进行流水线作业的工人们会觉得无聊吗？他们的工作是标准的“重复性作业”了。对无聊的早期研究确实是集中在这些人身上，但是无聊感绝不仅仅是客观环境的责任。
重复的事情持续的时间、间隔的时间、任务本身是否繁重，这些可能都对无聊感的产生有影响。不过我觉得，对自己的工作赋予的价值，以及化无聊为不无聊的主动性，也是重要的影响因素。每天打扫岳麓山的山道，无聊吗？我看到过唱着歌的同时扫落叶的阿姨。爬山扫地可以很无聊，但因为认可其意义，便能想着法子加点“变化”的调味料，让枯燥的任务变得有意思。毕设必须要完成，它能让我顺利毕业，我不得不做，在做的过程中，我会……通过摸鱼来减轻它的无聊程度，比如在此期间看完了银英传。
不过，如果让我以后的生活都是在实验室写代码，我也会觉得无聊——这不是我想做的事情，我无法忍受这件事，我会消极怠工，又因为无法逃离而感到无聊和焦虑。这真可怕，所以我要逃出去了。
我很看重对自己的工作赋予的价值，如果我不能认可，就会极度排斥，痛苦，焦虑（突然想到应激反应的猫头鹰……）；如果是我认可的，就能安心地进行下去，甚至乐在其中，当然，这也必须是与我的能力相当的任务，否则我会再次被焦虑淹没。
人们总是想让生活变得有趣，渴望新的东西来刺激自己。有时候会主动伸出触角，去搞点事情，不过这种激情可能会随着变老而被磨损干净。啊……也有可能是因为残酷的现实而变得不敢搞事。大三上学期的时候导师联系我，说有一个想做的课题，我看了论文，和老师讨论了一下大致方案，表示还是有一定难度的，等这学期的课程结束了考虑尝试一下。过了几周，导师表示，好像是太难了，算了吧。现如今，每个周二上午，几乎都会在导师的学生群里看见他对研究生们无奈的呼唤：“不用我每周都催了吧，怎么没有一个人交进度文档的。”无人回复。这种无奈与尴尬，太懂了。所以我每完成了一个节点都主动汇报给老师，虽然只是短短几句话，但也达成了沟通的目的，有时候甚至可以开个关于深度学习的玩笑。昨天老师填写评阅表，令我惊讶的是，老师给了我全优，打分90……其实我的预期是83分来着。可能我的主动交流给我加了分吧。
另外一个不得不提的是Z老师，导师的好友……他浑身上下都散发着“想搞事”的气息。是的，没错，是新来的老师。大三下学期的第一节三维图形设计课程，我记忆犹新，满黑板是我没听过的名词，这位仁兄肆意妄为地侃图形学，完全不顾台下的我们满脸问号。这样的老师怎么可能按着课本来教书呢？果然，过了几周之后，Ｚ老师表示，这样讲课太无聊了，我们来接触点图形学前沿知识，于是给每个人发了两篇SIGGRAPH的paper，要求一个人汇报45分钟。一学期的7周时间，都是学生们汇报说明这些论文……对于我们来说是创举了。其实大家除了自己汇报的那堂课，都是当做自习课的。是很有趣啦，但相应地，期末考试其实我们挺摸不着谱的。好在他教的内容和上学期的《计算机图形学》完全重复，有去年的资料可供复习。另一个角度来说，让我们读论文汇报才是不浪费时间的选择呢，巧妙地化解了学院课程设置不合理的尴尬境况，虽说Z老师并没有自觉。就是这位Z老师……在我拟题和导师商讨后，查到的最匹配的参考论文的第一作者，是Z。在读了一周论文仍不知道从何处入手之后，我下定决心和Z老师讨论课题，Z老师单刀直入地表示：换题吧！这太难了。于是我的毕设才换到了现在的题目。在讨论的过程中，Ｚ老师不断冒出新的想法，又突然问我毕业后的去路，语重心长地说，有的学生在很好的学校也没学到什么东西……我不是judge你啊！诶我们以后可以远程合作blahblah……搞得我不知道该露出什么表情。讨论到最后，他又说，感觉你挺好带的，如果你想好了，决定由我来指导的话，就联系我。因为我们的精力也是有限的，之前也发生过花费了心血，结果学生中途放弃的情况……等等老师，我好像没有说要请您来指导？您是不是误会了什么？不过受到太多冲击的我只是点点头就走出了办公室。过了两个多月，论文也差不多定稿了，正当我忙着收集全班的论文电子稿交给学院去进行查重检测时，一个充满图形学气息的红色像素点的头像赫然闪动……wait, Z老师找我干什么……？“聊聊你的毕设”？！导师，我知道您和Z老师的关系很好，但您为什么直接把我的论文初稿传给Z了啊……进行了坦诚交流后，Z表示，嗯，你把这两点优化一下，然后我再把你的论文润色一下……然后是要干什么呀老师，“老师其实我只是想毕业”，Z老师了然地点点头，再次肯定了之前所说的话。
冲击×2。
完成了项目，我就不想再打开VS了，现在要因为Z老师进行优化吗？有什么好处吗？必须要做吗？为什么啊？
今天的我也依然在逃避现实。
两个多月前从Ｚ老师的话中听出了点感伤，努力未必有回报，会化作泡影，所以老师很慎重地分配自己的精力，现在只想吐槽，其实老师也只是……觉得无聊了吧？请不要把精力分配给一个不打算继续搞信息技术只想逃离的人啊。
不过……老师读了我的论文，说你全部是自己做的，可以看出还是花了一番功夫的，不容易。稍微有点成果被人看到的开心，但是努力完成的垃圾也依旧是垃圾，这一点我还是谨记在心的。
文风从中间就开始崩了，不管了，反正是自说自话的随笔。
老师们也是在学术研究的道路上，有时因为拖沓的项目进度和太多消耗精力的杂事而困扰，有时因为找到一个挺有意思的学生而多聊几句……吧。（不要脸地自夸了）
搞学术的，要坐得住冷板凳。
这句话，显现出的形象，好像变得生动了一些啊。
